POR AHÍ ESCONDIDO

“Cuantas veces temblé / apenas si cubierto por la luz del verano / mientras te describía por mi sangre.” Fábricas del amor, juan gelman, en Velorio del Solo (1961)

Como un toro de lidia finito me voy arranchando en tu corazón de espiga, siempre fuera de contexto, atravesado en los pequeños detalles que se te olvidan, silente y oqueroso, para que cuando el sol no te baste vengas a pedirme condena, dirán por ahí los zambos –ese fue macho marcado- pero las sapiencias de los libros, las junturas de tus puertas y los gorgoritos de las lluvias sabrán que yo mismo me fui dejando enviciar de ti con voluntad de amante desconcertado, de extraviado viajante sin las cartografías imperiosas de tu cuerpo abrumador. Voy a esconderme fugado en las copas que usas cuando bebes los vinos dulces y en los jarros de los yuyos amargos, en sus suaves bordes cristalinos esperando tus besos de labios ceñidos para empaparme de tu saliva, transparente. Estaré sin que me veas en las cucharas y los jarrones, en el enigma de ese anillo que adoras, en la superficie de la mesa que tocas rara vez acariciándola con deleites de niña nostálgica, y en los pliegues de las sábanas de tu lecho tibio que pudo, en otro tiempo repasado y en otro azar vertido, haber sido el nuestro. Sabiendo, eso sí, que me intuyes por ahí cerquita, que me delatan tus latidos apresurados, el relente de cierto perfume a rosas ácidas, un destello raro en los espejos o el juego de las sombras en el mediodía del verano. Me voy a ir escurriendo con sigilos de tramposo por el quicio de las ventanas en las que miras con tus ojos tristes las lluvias soñándolas eternas, en los goznes y las bisagras que tu mano melancólica va paginando por los días sin encontrar nunca las palabras de mi olvido. No me verás acechando tu silueta desvanecida en las esquinas de los cuartos vacíos, en los guardapolvos, en las lámparas y los ceniceros, en el sabor salvaje de las uvas de la vendimia de tus penas, no me verás mimetizado con el polvo que se acumula debajo de tus pies. Seré ausente visitador de atardeceres e inmigraciones, intranquilo observador de tus ires y venires por los sitios cotidianos de tu vivir, de las líneas desesperadas que van trazando tus pasos cansados de no encontrarme en el polen de tus pestañas. Y si me sorprendes en los escondrijos necesarios, si me atrapas por ahí en mis burladeros de tímido minotauro rondando tu presencia evanescente por tus propios lugares, alegaré distancias de indiferentes geografías, crueles convenciones de fidelidades mal vistas, e invocaré sobretodo las desinencias esenciales de los verbos del amor. Vale.