EXTRACTOS DE SILENCIO

Allá converso con mis fantasmas, con cada una resumida en unos pocos instantes mientras escucho alguna canción que me recuerda un gesto, una manera de mirar o un pedazo de la noche que bastaba, a medio camino entre lo que es recuerdo vivo y lo que la memoria ha tallado para mi pequeña eternidad a partir de esas piedras originales, las voy evocando en desorden, quizá mezclando esos ojos inolvidables con aquella boca que me besaba bordeando el paraíso, o esa mano que se disolvía en buscadas ternuras con la textura más profunda del cabello fragante enredado en mis dedos desesperados. Voy, eso sí, encapsulando los finales fugas distanciamientos en un halo difuso y romántico para no mirarme en el espejo de la infamia. No hay voces sino palabras al vuelo que ya han extraviado sus significaciones al cruzar los extensos arenales de los años. Los rostros, los cuerpos y sobretodo las manos de uñas muy pintadas permanecen sin envejecer como si hubieran estado preservados en una quieta salmuera a trasmano del tiempo en un sentido homenaje póstumo a esos amores desvanecidos. He notado que los perfumes se me confunden y es porque siempre me embriagaban con su sentencia de muerte escrita en la piel suave de sus detentadoras, eran simplemente dulces o ácidos en la percepción equívoca de la fragancia incrustada en la ansiedad a la que me sometían entre el atardecer de la espera y el nocturno de consumación. A veces debo alejar sus últimas tristezas hablándoles de las palomas de una plaza que sé que ellas no recuerdan porque nunca existió o susurrándoles amoroso y nostálgico algunos de los versos con que en su momento de gloria las fui seduciendo. Sonríen inventándonos un pasado ilusorio más perfecto y delicado que el que fue. Yo sonrío agregando algún detalle inventado sabiendo que les gustaría que hubiera sido. Las observo de lejos, sin tocarlas, solo presintiendo sus presencias abrumadoras, no las miro a los ojos para evitar el vislumbre de algún residuo de odio o los remanentes de muy posibles desengaños. No les cuento de mi soledad de huraño ermitaño para que me sigan pensando como era allá atrás cuando me simulaba feliz entre sus brazos y ellas hacían como que me creían. Pero esos son trucos de trampero viejo y ahora no vienen a cuento. También conversamos de otras cosas, del futuro improbable que poseíamos en secreto, del rompeolas y de la fosforescencia de las noctilucas en la cresta de la ola o de la mesita del café donde confirmábamos la intensidad de la cercanía o de la luna llena sobre un mar que abarcaba todo el ventanal, en fin, esas cosas simples que solo recuerdan los amantes. Sí, allá converso con mis fantasmas soportando para mis adentros la certeza triste de que ninguna de ellas fue lo que buscaba. Vale.